Terrain d'entente

Lisez I'histoire et le tableau.
Nicolas Poussin, lettre a P. Fréart de Chantelou, 28 avril 1639

Paysages de guerre pour une guerre du paysage.

On pourrait tout d'abord s’intéresser au paysage. Je vais étre clair. J'entends ici par paysage la représentation
la plus exacte possible de ce que le peintre a sous les yeux. Le motif, en somme. Et j'écarte toute interprétation
symbolique dont le paysage serait le faire-valoir. Il s'agit donc de peinture de paysage, comme genre, dans son
acception la plus commune que j'aimerais évoquer ici.

Si j'en crois, je cite de mémoire, une enquéte réalisée il y a quelques années par un magazine artistique, « les
frangais aiment les beaux paysages ». C’est méme, en peinture, ce qu'ils préferent. De préférence, nous dit-on, de type
impressionniste - mais pas trop quand méme. J'imagine alors une herbe verdoyante, quelques arbres séculaires, un
ciel bleu, un horizon dégagé. Parce qu'un beau paysage, tout de méme, on sait ce que cela représente et puis surtout,
c'est reposant. C'est plein de promesses et de quiétude - d'ailleurs ce doit étre une des raisons pour lesquelles on
nous en colle sur les affiches de campagne électorales...

De maniére générale, j'ai toujours pensé que la Nature était hostile. Enfant, j'aimais beaucoup le dessin animé
Joyce et les conquérants de la lumiere ou le héros luttait contre des Monstroplantes, sortes de plantes mutantes
extrémement envahissantes qui détruisaient ce que les hommes avaient tenté, en vain, de construire. Je voyais bien
que cela ne servait pas a grand chose de combattre ces mutants qui tentaient d'annihiler toute présence humaine et
raisonnée. Ces Monstroplantes me faisaient penser aux jardiniers qui jamais ne cessent d'arracher les mauvaises
herbes dans les plates-bandes et les allées du jardin des Tuileries. De fait, peindre la nature, faire du paysage donc,
reviendrait a représenter ce calme apparent qui, pour moi, n'est rien d'autre qu'une fenétre temporelle (le tableau ne
représente qu'un instant de cet ordre naturel) ouverte sur I'hostilité naturelle. Voila une ambivalence tout a fait
saisissante.

On peut trouver l'origine du paysage, comme |'écrit en 1836 le peintre John Constable, dans la peinture
religieuse. Lorsque la Nature accompagne et témoigne de la dramaturgie de la crucifixion®. Cette représentation de la
Nature, elle aussi hostile, n'est sans doute pas un témoignage réaliste de ce que le peintre a devant les yeux, et de fait,
ne peut étre tout a fait considérée comme paysage au sens strict, mais bien plutét comme la peinture d'un paysage —
un paysage fictionnel. Un paysage comme on en retrouve dans les tableaux représentant la Vierge durant la
Renaissance Italienne et dont les éléments naturels (riviere, foréts, chateaux-forts...) sont avant tout la symbolisation
d'attributs. Ces paysages-attributs ne sont en rien des paysages réels mais plut6t, une fois encore, des composants de
la dramaturgie de la peinture chrétienne.

Mais si ce ne sont, a proprement parlé, de véritables paysages, il n'en demeure pas moins qu'ils ont quelques
accointances avec une autre origine possible (mais sans doute existe-t-il d'autres sources a envisager) dont la fonction
premiére serait au contraire de coller le plus possible avec le motif - cette nature qui est face a la toile encore vierge.
Bref, une fonction qui donnerait au paysage une filiation commune avec I'écriture. L'idée est séduisante. Et
permettrait de lier peinture et littérature. Littérature du réel, s'entend.

A l'instar des Mésopotamiens, qui, a I'aide de calames, tragaient sur des tablettes d'argile des signes cunéiformes pour
comptabiliser leur bétail et leurs différentes ressources, on pourrait imaginer que la peinture de paysage a été
inventée pour attester d’'une appartenance — terres, batis, constructions. De la peinture administrative donc. Chaque
bien ainsi figuré témoignerait alors de la possession de celui qui en détiendrait la représentation. L'on se remémorera
alors les portraits de ces grands hommes, le regard fier, o, au second plan, on peut apercevoir champs, foréts,
chateaux ou villes entieres. Le puissant faisant ainsi étalage de ses richesses permet a tous de savoir quelle est
I'étendue de ses biens et de son pouvoir. Le paysage représenté derriere ces personnages fait ainsi office de cadastre,
tout en étant -et c'est le propre du « portrait paysagé »- une symbolisation du pouvoir, en ce sens qu'il démontre la
puissance de celui qui se fait ainsi doublement représenter. C'est ce que nous pourrions appeler un enracinement, que
de se faire peindre ainsi.

En 1621, le glorieux général Ambogio Spinola n’hésite pas a se faire représenter entouré de 58 villes, citadelles et
chateaux forts qui flottent autour de lui comme le ferait une aura divine. 58 villes et batiments que Spinola aura durant
sa longue carriere su protéger ou prendre a I'ennemi de la maniére, on I'imagine, la plus violente possible. Le paysage
est ici un faire-valoir et semble évoquer une comptabilité de la violence nécessaire a I'accumulation des richesses.



Si la peinture de paysage est la représentation de sites ol s'exerce la souveraineté de celui qui les possede, il faut alors
considérer que le paysage est la représentation d'un territoire, c'est a dire un bien entouré de frontieres qu'il faut
défendre et protéger. Comment alors ne pas considérer une hostilité du paysage ? Si la peinture de paysage est
I'expression picturale du territoire, elle est donc attachée a une histoire, et en ce sens est aussi a considérer comme
I'expression d'une géographie historique et politique. Dans cette logique jusqu’au-boutiste on pourrait alors penser
que chaque peinture de paysage, parce qu'elle est la représentation d'un territoire, porte en elle son histoire et son
devenir. Il convient alors d'avoir une lecture historique et politique de la peinture de paysage car celle-ci dévoile ce
qu'il y a de plus politique. Le territoire, justement. Soyons clair. Le paysage désigne la représentation d'un site
généralement champétre, puis le tableau lui-méme. Dans I'histoire de la peinture européenne, nous dit le Dictionnaire
Historique de la langue frangaise® le traitement du paysage doit beaucoup a la Renaissance italienne et aux études
cartographiques. Par métonymie, le mot désigne dés le XVI¢ siecle I'ensemble du pays (1556). Avant la fin du siecle, il
désigne couramment /'étendue de pays que I'on peut embrasser dans son ensemble (1573) et c'est cette valeur visuelle
qui I'a emporté.

Combien de fois, dans un musée ou au détour d'un livre, n'a-t-on pas cherché a comparer les vues anciennes
avec celles que nous connaissons ? Tout paysage s’éloigne de la représentation du lieu qu’il a été, les territoires se
modifient au fil des époques. Comme I'écrit Georges Didi-Huberman, les images ont une longue durée. De sorte que
les paysages d'aujourd'hui racontent, comme une généalogie invisible, I'histoire ancienne des lieux qu'ils représentent
— en regardant des paysages d'autrefois, je me préte parfois a penser que les fantomes de ces paysages anciens
hantent encore nos paysages contemporains. Les Moulins de Pantin, méme rénovés, portent en eux I'histoire de la
ville, de son urbanisme et de ses changements. Les champs de la Somme gardent en eux les séquelles des batailles et
des bombardements ; les trous d'obus ont ainsi dessiné de nouveaux paysages.

La peinture de paysage, si elle fige un instant, n'en est donc pas moins le produit d'une histoire. Mais les images
produisent aussi, pour citer une nouvelle fois Didi-Huberman, du futur®, et en extrapolant et en s'appropriant cette
idée, pour l'appliquer a la peinture de paysage, on pourrait alors avancer l'idée selon laquelle chaque paysage porte en
lui le territoire en devenir. Ainsi, les paysages de la c6te normande peints par Eugene Boudin, racontent aujourd'hui
I'histoire du débarquement américain. Il y a un choc frontal entre la représentation du lieu et son histoire. Ce que I'on
voit, ce n'est pas seulement le lieu tel qu'il était, mais ce qu'il est devenu. Le paysage est une fenétre ouverte sur le
temps. Qui peut regarder ces paysages de la cote normande sans penser qu'ils seront, quelques décennies plus tard,
les lieux méme d'une sanglante bataille ? Comme la nature, le paysage ne se fixe pas. Ainsi il n'y a pas, une fois encore,
de reposant paysage comme on le pense le plus souvent car il est sans cesse en mouvement. Soit de maniere bréve
(un traumatisme quelconque qui affecterait le territoire), soit de maniére longue, lorsque la Nature reprend ses droits.
Parfois, figeant un instant donné, le paysage pourtant nous semble apaisant -Luxe, calme et volupté - mais ce n'est
gu'illusoire. Derriere I'image figée qu'il semble étre, se dissimulent mille tensions qui ne cessent de dialoguer avec son
passé, et son avenir. Le paysage, parce qu'il est lié au territoire, et au politique, ne peut étre immuable, et sera t6t ou
tard le lieu du conflit. De I'action militaire — le militaire est ce qui prend le relais du politique lorsque les ressources de
ce dernier sont épuisées.

Alors voila I'ambivalence du paysage. Enfermé entre les 4 angles de son chassis, il est, dans son apparente quiétude, en
proie aux plus grands tumultes et a la violence.

En 1726, Fleming exécute un tableau intitulé Teutscher Soldat. Aux murs de ce qui semble étre une académie
militaire sont accrochés des dessins et des cartes qu'un instructeur présente a des éleves officiers. Je vais étre clair :
I'instructeur commente les cartes comme le ferait un guide dans une exposition de tableaux. La carte est une vue, non
frontale, des reliefs et des infractuosités d'un paysage. De fait, salon de peinture et académie militaire se ressemblent,
en cela que les paysages accrochés les uns a coté des autres donnent avant tout a voir la spécificité d'une région.
Connaitre le territoire, pour les militaires, c'est en connaitre toutes les ressources. Savoir 'appréhender. De descriptif
le paysage devient démonstratif : il rentre alors dans le champ des sciences dites descriptives — cartographie,
cosmographie, topographie... La carte, comme n'importe quel tableau ou dessin, est un relevé - déja, souvenons-nous,
le général Spinola et ses amis en avaient fait un relevé cadastral.

Espace politique et donc militaire, le territoire, entouré de ses frontieres, est ce qu'il faut défendre — ou envabhir.
Comme le rappelle Martin Warnke : « L'officier instructeur en pointant du doigt une carte ou un dessin accroché au
mur ne fait pas autre chose qu’accomplir le méme geste que le général qui, sur le terrain, montre a ses soldats le lieu a
conquérir. »

Dans le méme ordre d'idée, en 1548, un peintre répondant au nom de Nicholas, fait parvenir au roi de France les
principales vues des ports anglais. Assis sur le port, le gentilhomme crayonne artistiquement ce qu'il a sous les yeux.
Rien qui ne puisse, a priori, étre dommageable. Pourtant, ces dessins permettraient, selon une note des services
secrets anglais, de pouvoir aisément faire débarquer des troupes en leur donnant la disposition des ports et leurs
moyens de défense. Voila une ambivalence de plus : ces jolis paysages que chacun prendrait pour étre de reposantes
vues de ports anglais seraient en fait une arme redoutable. Ces dessins, comme ceux pointés du doigt par I'officier



instructeur, ne sont plus seulement des Theatrum mundi, et des fenétres ouvertes sur le monde, mais plutot des
théatres d'opérations militaires, quittant ainsi le registre d'une contemplation passive pour adopter celui de I'action
destructrice. Du politique au militaire, il n'y a qu'un pas.

Les tableaux de guerre que I'on nous présente généralement comme des « Peintures d'histoire » permettent
de saisir plus facilement encore cette notion de paysage comme relevé topographique et militaire. A y regarder de
pres, les paysages de ces tableaux sont souvent dissimulés par des armées livrant bataille. Soldats, cuirasses, chevaux,
armes scintillantes et sanguinolentes, pareils a de chaotiques lignes de fuites, obscurcissent totalement le terrain sur
lequel ils se battent. Un amas de ferraille et d'hommes entremélés semblable a une masse informe. Au chaos de la
nature vient s'ajouter le chaos des hommes. Au fil des siécles, les combattants se déplacent sur les bords du tableau.
Lartillerie distancie les corps. Les combattants s'éloignent les uns des autres - en se tirant dessus, les soldats prennent
de la distance. Le paysage se dévoile. Se découvre alors le champ de bataille. On comprend que le paysage est
primordial et I'on saisit la nécessité qui pousse l'officier a le pointer du doigt : connaitre le champ de bataille, c'est en
connaitre toutes les ressources et savoir en tirer un avantage tactique.

Avoir une collection de dessins ou de peintures de paysages, et les exposer (le terme n'est pas neutre) a l'instar de
I'académie militaire peinte par Fleming, c’est faire preuve d’un avantage tactique indéniable sur I'adversaire et ainsi
planifier la victoire. Une fenétre d'opération militaire que seul |'artiste, comme le peintre Nicholas, en allant au motif,
est capable de rendre.

Il est bien évident que ces peintures « comptables », descriptives et démonstratives s'attachent a une scientificité,
privilégiant I'observation exacte. Comme le conseille le théoricien et peintre allemand Joachim von Sandrart?, il faut
prendre en compte les remarques de Vitruve et de Vinci sur la perspective aérienne, ce qui permet de gagner en
réalisme. On pourrait résumer ainsi : plus le paysage sera précis, plus l'attaque et la défense seront redoutables.

Tout aussi troublant que l'utilisation du paysage, et de la peinture donc, est |'usage de ce que nous pourrions appeler
la sculpture de paysage qui, en relief, est I'exact relevé topographique du paysage qui permet ainsi de pouvoir le
survoler, et d'avoir un point de vue démiurgique sur 'ensemble du territoire. Les plans-reliefs, inventés durant la
Renaissance italienne, trouveront leurs heures de gloire en France entre le regne de Louis XIV et les conquétes
napoléoniennes. Maquettes au 1/600. commandées dans un premier temps afin que le roi puisse suivre la
construction de la premiére citadelle de Vauban a Dunkerque en 1668, les plans-reliefs sont faits de bois, de papier
maché aquarellé, de sable coloré, et d'argile (outils et matériaux utilisés par les artistes donc), fixés sur de grandes
tables que I'on peut relier les unes aux autres afin de recréer, en miniature, des provinces entiéres. Villes, places fortes,
ports, régions frontaliéres, peuvent ainsi s'assembler pour rendre compte de I'immensité et de la diversité du territoire
et permettre aux tacticiens militaires de juger de la meilleure maniere de le défendre. Exposées et mises a la
disposition du roi et des Etats-majors dans la galerie du Bord de I'eau (longue de prés de 400 métres, elle reliait le
Louvre aux Tuileries), ces maquettes réalisées en partie par des sculpteurs et des artistes ressemblent a celles sur
lesquelles on reconstitue les batailles historiques avec de petits soldats de plomb. C'est pourtant un outil stratégique
de premier ordre qui sera doublé d'une véritable fonction dissuasive. Présentée aux ambassadeurs lors de visites au
Louvre, la galerie du bord de I'eau pouvait témoigner de l'ingénierie militaire et de I'avancée technique de la
planification de bataille au cas ou certains auraient souhaité venir attaquer quelques parties du territoire de la France.
Les apparents jouets du roi étaient aussi des armes redoutables... Lorsqu'en 1815, les Prussiens, qui ont alors envahi la
capitale, ramenérent a Berlin 19 de ces plans-reliefs représentant les frontieres du Nord et de I'Est, il ne s'agissait pas
seulement d'amuser les jeunes princes de I'Empire mais bien plutot d'acquérir d’indéniables renseignement
stratégiques.

Ludiques et amusantes, ces maquettes ressemblent a celles construites par mes cousins lorsque, plus jeunes, ils
jouaient aux Warhammer -soldats de plombs pour enfants d'aujourd'hui-. Ces maquettes de paysages sont comme les
paysages accrochés dans un musée : ils sont, malgré leur innocente apparence, de redoutables outils de stratégie
militaire. Regroupées dans une méme piéce, comme pour les peintures ou les dessins paysagers, ces représentations
miniatures du territoire, serviront a décider d'une stratégie. Attaquer par tel relief, contourner tel sommet, suivre le
vallon... Tout cela a des centaines de kilométres du champ de bataille. En somme, les plans-reliefs préfigurent les
images satellites.

Or, les pieces qui rassemblent ces paysages ne ressemblent pas seulement a des cabinets de curiosités ou a des
Wunderkammer dont la fonction est de rassembler les diversités du monde, mais bien plut6t a des salles d'opérations
militaires. A ces salles de crise dans lesquelles se décident les stratégies et les tactiques militaires. On pourrait alors
penser que l'invention du paysage a permis I'éloignement physique des prises de décision militaires. Avec les paysages
et les plans-reliefs, les champs de bataille, devenus virtuels, ressemblent a ces plateaux de jeux, a ces écrans
d'ordinateurs dont on se sert pour nos jeux de guerre. Ces jeux de guerre que |'on invente pour les enfants, que I'on
améliore pour les militaires.



Le jeu est une chose sérieuse.

Les jeux de société dits de guerre, appelés aussi wargame ou jeux d'histoire, simulent des batailles anciennes

ou hypothétiques ou s'affrontent deux ou plusieurs armées. Jeux de simulation militaire, ils s'inspirent le plus souvent
d’anciens jeux de stratégies tels que, au XIX® siécle, les Kriegspiel, jeux de guerre d’origine prussienne, ou bien s(r, le
jeu d'échecs. Ces jeux de guerre, parce qu'ils imposent par leurs regles les mémes principes stratégiques que ceux
observés lors d’une véritable bataille, entretiennent une ambivalence. Curieusement, ils trouvent aussi bien leur
destination entre les mains de joueurs a la recherche de divertissement, que dans les Etats-majors militaires ou ils sont
utilisés comme outils d’enseignement. lls ont, et c'est aussi ce qui nous intéresse ici, une accointance certaine avec les
paysages que j'ai évoqués plus haut. C’est ce que j'appellerais alors un terrain d’entente. Un point de rencontre ou
semblent se croiser les influences et les époques - comme le feraient des plateaux juxtaposés qui se retrouveraient sur
un méme point d’équilibre.
Mais surtout, inventeurs de jeux et militaires semblent trouver, I'un dans I'autre, une commune inspiration. C’est peut-
étre cela aussi qu’un terrain d’entente. Les échecs vont inspirer les Kriegspiel qui inspireront les études de stratégies
militaires, le paysage permettra de connaitre les territoires, et des peintres iront travailler pour les militaires, les jeux
vidéos inspireront les simulateurs de combats modernes, les plans-reliefs a usage militaire inspireront des générations
de maquettistes voulant redonner forme aux anciennes batailles etc... Ce n'est alors plus seulement de I'ambivalence,
c'est de la mise en abime...

En 1965, Guy Debord dépose le brevet d'un jeu intitulé Le Jeu de la guerre. En 1987, paraitra aux Editions Gérard
Lebovici, Le Jeu de la guerre, relevé des positions successives de toutes les forces au cours d'une partie par Alice Becker-
Ho et Guy Debord. |l s'agit d’un jeu composé d'une grande table sur laquelle est dessiné un échiquier de 500 cases (le
jeu d'échecs en compte 64) de 45,5 cm sur 36,5 cm ol prennent place différentes piéces représentant les 2 armées.
Simulation de combat sur plateau, ce jeu s'inspire explicitement des Kriegspiel et des principes établis par Clausewitz
pour la conduite de la guerre comme elle s'entendait au XVIII® siecle. Dans un des Commentaires sur la Société du

spectacle, le n°XXXII°> Debord écrit : « La Révolution frangaise entraina de grands changements dans I'art de la guerre.
C'est apres cette expérience que Clausewitz put établir la distinction selon laquelle la tactique était I'emploi des forces
dans le combat, pour y obtenir la victoire, tandis que la stratégie était I'emploi des victoires afin d'atteindre les buts de
la guerre. » Dans une lettre adressée a Gérard Lebovici a propos du Jeu de la guerre6, Debord explicite la mise en
application des principes clausewitziens : « Le but du jeu est la destruction compléte du potentiel de I'ennemi, et cette
victoire totale peut presque étre toujours obtenue [...] Ainsi comme dans les conditions du XVIII© siecle, chaque unité
est précieuse, et simultanément, ces conditions rencontrant I'esprit clausewitzien, ou tout au moins frédéricien,
plusieurs de ces unités et, finalement presque toutes doivent étre sacrifiées sans regret mais non sans réflexion pour
prendre l'avantage sur l'adversaire. [...] Ici nous rencontrons le caractére essentiel de ce Kriegspiel : il se propose de
ressembler a la conduite de la guerre essentiellement en ceci qu'il tend a imposer des nécessités contradictoires ».
Voila oU je souhaitais en venir. Voila un exercice de réalité, une activité construite. Le jeu est un moment hors de la vie
courante, activité libre et gratuite, intense et passionnée, et percue comme fictive. N'engageant a rien. Le jeu réalise
un moment de perfection d'un possible, limité et sans contrainte autre que celle de la regle qu'il impose. « Il faut
inventer un comportement ludique-constructif. Notre action sur le comportement, en liaison avec les autres aspects
souhaitables d'une révolution dans les meeurs, peut se définir sommairement par l'invention de jeux d'une essence
nouvelle ». On comprendra alors que le jeu n'est pas seulement une parenthese, et le jeu situationniste se distingue de
la conception classique du jeu par la négation radicale des caractéres ludiques de compétition et de séparation de la
vie courante. De sorte que le jeu situationniste apparait comme un exercice. Ce jeu extrémement tactique (j'entends
par la qu'il est puissamment inspiré de véritables théories militaires de stratégies et de tactiques) ne fait que continuer
la longue tradition des Kriegspiel qui seront tout aussi bien utilisés pour le divertissement que par des Etats Majors afin
d’exposer de nouvelles théories d'approches militaires. La conception situationniste du jeu pousse de fait encore plus
loin ce trouble entre divertissement et ingénierie militaire. En revanche, comme pour la peinture de paysage, et
comme le démontre Johann Huizinga dans son ouvrage sur I'enjeu culturel et civilisationnel du jeu, Homo Ludens’, le
jeu a toujours été I'une des composantes essentielles de la civilisation et lié a son plus plein épanouissement. « Le jeu
est une action qui se déroule dans certaines limites, de lieu, de temps et de volonté, dans un ordre apparent, suivant
des regles librement consenties, et hors de la sphére de I'utilité et de la nécessité matérielle. 'ambiance du jeu est
celle du ravissement et de I'enthousiasme, qu’il s'agisse d’un jeu sacré, ou d’'une simple féte, d’'un mystére ou d’un
divertissement. L'action s'accompagne de transport et de tension et entraine avec elle joie et détente.[...] Cet instinct
(de jeu) s’accompagne d’un esprit altéré d’honneur, de dignité, de supériorité et de beauté. Tous les domaines,
mystique et magique, héroique et musical, logique et plastique, trouvent dans le jeu noble, forme et expression. La
culture ne nait pas en tant que jeu, ni du jeu, mais dans le jeu. » Le jeu est donc, on l'aura compris, a considérer
comme un outil permettant ainsi, sous couvert de distraction, un apprentissage. Les Kriegspiel, parce qu'ils sont en
dehors de toute notion de beauté, de divertissement, ne peuvent des lors que briser cette idée selon laquelle le jeu est
un seul amusement. Il n'en est rien bien sdr. Bref, comme le dit Huizinga, il est une affaire sérieuse.



En 2008, une adaptation du Jeu de la guerre apparue sur Internet permit d'y jouer en réseau. Le jeu de stratégie
adapté pour Internet garde les mémes caractéristiques, et rencontre un certain succes bien que celui-ci soit nettement
différent des autres jeux alors disponibles sur le net. Les jeux de guerre ont abandonné, du moins pour ceux qui ont eu
le plus de succés comme Counter Strike, les principes clausewitsiens et ont surtout développé un nouveau paradigme
que l'on connait depuis la fin des années 80 : les jeux qui tentent de simuler une réalité. Le net, en mettant en réseau
des joueurs, n'a fait qu’accroitre ce phénomene lié aussi a I'évolution de la conduite de la guerre. Si les soldats ne
bataillent plus comme au XIX® siecle, les guerres récentes privilégient une tactique qui consiste a envoyer de petits
groupes de soldats combattre des foyers isolés de révolte. Il n'y a plus de bataille rangée mais des groupes
insurrectionnels, mouvants et frappants par a-coups a différents moments. Il n'y a plus un champ de bataille bien
déterminé, mais un ensemble de champs de bataille réduits, répartis sur un territoire bien plus vaste. Le rapport au
territoire n'est plus le méme. Les militaires, qui, on le sait, ont recours a l'information visuelle et a la représentation du
paysage (notamment grace aux caméras embarquées sur leurs engins, ou aux images satellites), vont a nouveau
inspirer les éditeurs de jeux. Images satellites, reconstitutions virtuelles du terrain, caméras de chars ou autres engins
militaires, tous vont inspirer I'esthétique des jeux d'aujourd'hui. De la méme fagon, on ne joue plus sur des plateaux ou
se confrontent deux armées, mais I'on joue, en réseau, chaque joueur faisant partie d'un groupe qui lui-méme dépend
d'un corps d'armée. Ainsi, dans Counter Strike, le joueur se retrouve dans la peau d'un soldat au combat avec son
unité. Jeux de tirs subjectifs, le joueur ne voit que ce que peut voir son avatar. La fenétre ouverte est une fenétre de tir
et de fait ressemble a de petits tableaux de paysages. L'effet de réel est donc aussi un retour au paysage. A la peinture
en somme (puisque I'on peut considérer que ce nous voyons a |'écran de nos ordinateurs sont des informations
objectives travaillées par des illustrateurs informatiques et dont les travaux sont appelés « vues d'artistes »). Ces
fenétres virtuelles, a usage ludique ou militaire, posent ainsi les mémes questions que les paysages « artistiques ». Les
vues, en trois dimensions, des paysages dans les jeux vidéos ne sont que I'adaptation contemporaine des principes de
la Renaissance. lls appliquent, avec des technologies avancées, les principes de Vitruve et de Vinci que j'évoquais plus
haut. D'une certaine fagon, les paysages de Montegna et ceux de Counter Strike sont identiques (voila, une fois encore,
ce que pourrait étre un terrain d’entente). Ces représentations « artistiques » réalisées pour répondre a un besoin qui
n'a rien a voir avec la contemplation, se retrouvent aujourd'hui — avec, et c'est important de le souligner, un méme
souci de réalisme — a étre encore une fois utilisées soit pour le jeu, le divertissement et I'agrément soit dans le cadre
d'actions militaires. Bref, si les éditeurs de jeux s'inspirent des militaires, les militaires eux-mémes s'inspirent des
éditeurs de jeux. Et de fait, on ne sera pas étonné que ces jeux soient adaptés pour I'entrainement du fantassin, du
conducteur de char. Dans cette logique, un jeu réussi, est un jeu dont le souci de réalisme militaire est au maximum de
ses capacités. Mais si le paysage de Counter strike et celui de Montegna se ressemblent, une dimension nouvelle est
arrivée avec les simulateurs. Avatar propulsé dans le jeu, dans le paysage donc, le joueur peut désormais agir sur ce
paysage — et méme le détruire. Voila la révolution commune du jeu en réseau et du simulateur de combat militaire.
Voila I'enjeu. Jamais auparavant le spectateur, le militaire réfléchissant devant ses cartes et ses paysages, ne pouvaient
agir directement sur la représentation. C'est désormais chose faite. La fenétre est ouverte, soit, et désormais I'on peut
y passer le chambranle et entrer dans le paysage. Entrer dans le paysage : sur la scéne du Theatrum mundi, le
spectateur devenant acteur prend possession de la scéne.

Day of defeat est un jeu de combat qui rencontre depuis quelques années une audience importante. Le but du jeu est
tres simple. Les joueurs sont des fantassins dont la mission est de rester quelques secondes sur un territoire ennemi
afin d'y prendre le drapeau. Cela ressemble véritablement a un amusement. L'équipe qui aura récupéré le plus de
drapeaux aura gagné non pas la guerre mais une bataille. Voila du ludique. Or, I'action se déroule durant la Seconde
guerre mondiale et comme dans ce type de jeux, I'éloignement temporel permet de distancier la violence et de lui
donner une légitimité historique. En effet, ici deux types de joueurs s'affrontent, les Alliés et les Forces de I'Axe —
terminologie politiguement correcte désignant les nazis et permettant surtout a des joueurs d'endosser leur uniforme
sans pour autant penser que cela puisse poser un quelconque probleme...

Le drapeau n'est évidemment pas un objet anecdotique - tissu composé généralement de plusieurs couleurs et motifs,
il est la matérialisation iconique d'un territoire déterminé — celui du pays, de la province ou de la cité. Il est un
souverain bien - et a ce titre inaliénable. De fait, prendre le drapeau, le briler, le jeter, le souiller est considéré comme
un acte grave, une atteinte au territoire et aux valeurs qu'il représente. De la méme maniére qu'un blason, les dessins
et les couleurs du drapeau expriment de maniére symbolique des spécificités identitaires et de fait, le drapeau, par ses
couleurs et ses motifs, expose sur sa surface toute la spécificité de son paysage : il est un paysage symbolique. Il est
aussi, comme dans Day of defeat , |le point de ralliement, et I'on ne s'étonnera d'ailleurs pas que cette notion attachée
au drapeau puisse apparaitre en 1784, c'est a dire a la veille de la Révolution frangaise — ce qui n'est pas, c'est entendu,
anecdotique. Dans ce jeu donc, on comprend bien que prendre le drapeau en territoire ennemi, c'est prendre
symboliqguement possession de ce territoire. Se I'approprier symboliquement — que I'on pense a l'image d'Epinal de
Christophe Colomb plantant son drapeau. Que I'on pense a Neil Amstrong plantant sur la surface poussiéreuse de la
Lune une banniére étoilée. De fait planter ou prendre le drapeau c'est s'approprier le territoire et son paysage — que
I'on pense au portrait du glorieux général Ambogio Spinola. Je résume : prendre possession du drapeau, c'est alors



prendre possession du paysage.

Il existe un jeu dans lequel cette idée de drapeau, de territoire — et donc de paysage — est particulierement présente et
alimente une fois de plus cette ambivalence entre amusement ludique et sérieux militaire... RISK, inventé par Albert
Lamorisse le réalisateur de Croc-Blanc et du Ballon rouge, en 1959. Ayant pour titre original La Conquéte du monde,
RISK un jeu de stratégie s'inspirant de jeux anciens, qui se joue a plusieurs sur un plateau, sur lequel est dessinée une
carte du monde fragmenté en 42 territoires répartis sur 6 continents. Le but du jeu est d'annexer le plus de territoires
ennemis pour conquérir I'ensemble des continents. En somme, de planter son drapeau, et ne faire flotter plus qu'une
seule couleur sur la surface de la Terre (il existe 6 couleurs de drapeaux). D’annihiler toute diversité pour n'obtenir plus
gu'une seule nation et abolir ainsi les frontiéres. Un seul drapeau, une seule couleur donc. Un seul paysage. On
pourrait alors penser que I'expérience du totalitarisme passe par cette annihilation symbolique. Par la négation de la
diversité des paysages. Lorsque tout se ressemble. J'ai d'ailleurs fait une expérience, j'ai mélangé les 6 couleurs - vert,
bleu, jaune, violet, orange, rouge. On obtient du brun.

Alexandre Mare, septembre 2011
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