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L
es  s u per-hé ros  s ont, finalement, des  hommes  comme
les  au tres . Ce qu i les  diffé rencie cependant ce s ont
leu rs  actes , leu rs  engagements  et leu rs  pas s ions  qu i

parais s ent comme ex trapolé s . Car ce n'es t pas  leu rs  capacité s
phy s iqu es  qu i les  s ingu laris ent mais  leu r s tatu t de hé ros  qu i
les  met face à de violentes  contradictions  et les  force ains i à
concilier leu rs  fonctions  hé roïqu es  et leu rs  conditions
d'hommes  en des  allers -retou rs  inces s ants . Ce n'es t pas  u ne
his toire neu v e – qu e l'on s e remé more les  é preu ves  d'Achille
ou les  errements  d'Uly s s e. En é tant ni tou t à fait homme, ni
tou t à fait dieu , le hé ros  ne peu t trou ver s a place dans  u ne
s ocié té  dans  laqu elle il es t né ces s airement en marge. De fait,
les  relations  s ociales  s ont, pou r lu i, pres qu e impos s ib les  et
occas ionnent dou tes  et é garements . Car, dis s imu lé au x y eu x
de tou s , ce jeu de dou b le identité es t le handicap premier de
s on ex is tence. Pos ant ains i la qu es tion de s a place v é ritab le
au s ein de la s ocié té . Plu s  qu 'u ne dou b le identité  c'es t u ne
dou b le fonction(ergon) qu 'il occu pe dans la cité . À la fois
hé ros  et au tre chos e. Ce dou b leergonn'es t pas , comme l'é crit
Platon1, s ans  pos er problè me car il ne dé limite pas  s trictement
la place de l'individu et peu t ê tre, de ce point de v u e, la cau s e
d’u ne ins tab ilité de la s tru ctu re s ocié tale.
Le s u per-hé ros , donc. C'es t dans  u ne pé riode de forte ré ces s ion,
de cris e politiqu e au x É tats -Unis , à la fin des  anné es  trente,
qu 'il fait s on apparition et continu e, au jou rd'hu i de lier s on
des tin, " en marge" , à  l'his toire s ocio-é conomiqu e et cu ltu relle
de s on pay s . Incarnation d'u n es poir, comb attant iné galité s  et
inju s tices , en prenant le relais  des  au torité s  civiles  qu i s ont,
ou incompé tentes , ou ab s entes , le s u per-hé ros  es t la ré pons e
à  l'idé al s é cu ritaire.
À l'heu re des  incertitu des  et de la las s itu de des  citoy ens
env ers  leu rs  gou v ernants  l’es poir repos e s u r cet homme
nou veau . Un " ju s ticier" — c'es t-à -dire qu ’il s e trou ve en
marge de l'organis ation politiqu e de la cité . M ais popu laire.
Et pou r é viter tou te forme de dis cré dit les  repré s entants  de la
loi ne peu v ent qu 'accepter le s ou tien s u per-hé roïqu e. Ces
s u per-hé ros  s ont donc dans  u n entre-deu x , u n flou ju ridiqu e
et lé gis latif qu i les  maintient en dehors  de l'ins titu tion tou t en
é tant plé b is cité  par le peu ple pou r l’aide qu ’ils apportent à
leu rs  ins titu tions . N i tou t à fait dedans , ni tou t à fait en
dehors . Dou b le identité , dou b leergon, à interroger en ce s ens .
Homme, il es t u n citoy en qu i, pou r reprendre u ne terminologie
hobbes ienne, a remis  s on as s u jettis s ement à u n gou vernement 2.
De s orte qu e, citoyen, il doit lais s er le s ou v erain rendre la
ju s tice en s on nom. Son cos tu me, qu i le dis s imu le, es t donc le
moyen de s 'ex traire de la s ocié té civile. Avec u n u niforme,
comme le policier, le magis trat, le b ou rreau ou le s oldat, il
rev ê t u n cos tu me neu tralis ant s a s u b jectivité . Cela ne peu t
ê tre s atis fais ant. En effet, en n'é tant pas  u n repré s entant
officiel, en é tant en dehors de la cité et de la loi, celu i-ci ne
peu t faire preu v e de l'impartialité qu e l'on demande au x
fonctionnaires . En ce s ens , il s 'accapare u ne au torité , qu e
nu l mandat ne lu i a remis e. En s omme, la vraie qu es tion
au tou r de l'ex is tence du s u per-hé ros  doit ê tre celle du droit
et de la violence lé gitime.

Le s u per-hé ros  es t donc trou b le. M ais  ce qu 'il l'es t plu s
encore, c'es t l'u s age qu e les  au torité s  vont en faire. Celles -ci
ne peu v ent ignorer le vide ju ridiqu e, les  qu es tions  é thiqu es  et
morales  qu i entou rent l'aide, prov identielle, du s u per-hé ros .

Car, s i dans  u n premier temps  les  au torité s  s emb lent
inqu iè tes  de l'arrivé e de ces  hé ros  elles  vont, tacitement,
leu r donner l'es pace né ces s aire pou r faire u s age de leu r
ju s tice ex pé ditive.
Si l'on ne peu t v é ritab lement parler d'ins tru mentalis ation de
cette violence, il ex is te né anmoins  de nomb reu x cas , s oit
d'actions  conjointes , s oit de la mis e à dis pos ition du hé ros  au
s ervice des  forces  de l'ordre. M ais  u n cas  es t plu s  ex trê me
encore. Ce n'es t pas  s eu lement u n s u per-hé ros  qu i s e s erait,
de lu i-mê me, mis  au s ervice de la ju s tice, mais  le produ it
d'u ne armé e pou r ré pondre à  u n b es oin. Captain America,
pu is qu 'il s 'agit de lu i, n'es t pas , à l'ins tar des  au tres
s u per-hé ros , au cô t é de l'ins titu tion, il la repré s ente.
Ce qu i es t u n cas u niqu e3.

Avec s on cos tu me au x cou leu rs  du drapeau des  É tats -Unis  et
s on b ou clier au s s i indes tru ctib le qu e le s ont les  idé au x et
la Cons titu tion amé ricaine, qu i es t ce s u per-hé ros , qu e
repré s ente t-il? Il es t important de noter u ne diffé rence
es s entielle: Captain America n'a pas  de s u per-pou voirs 4.
Stev en Rogers  s on identité civile — es t u n jeu ne homme, né
en 1917 à M anhattan, lors qu ’é clate la Seconde Gu erre mondiale.
Orphelin, is s u d'u n milieu modes te qu i ne lu i permet pas
d'inté grer les  Beau x -Arts . Ce dé b u t de des tiné e es t qu as i
identiqu e5 à  ceu x qu i incarnent le rê v e amé ricain. Dans le cas
de Cap, et cela es t trè s  trou b lant, il es t pareil à celu i qu ’il
entend comb attre, Hitler. À parcou rs identiqu e, s u b limation
identiqu e: tou s deu x vont donc s u b limer leu r é chec 6 au x
Beau x -Arts par la violence et u n patriotis me ex acerb é . Au tre
point inté res s ant, tou s  deu x dis parais s ent à la fin de la gu erre
s ans  qu e l'on retrou ve leu r corps . Captain America ré apparaîtra
cependant, lu i, dans  les  anné es  s oix ante. La s eu le diffé rence
es t phy s iqu e. N otre hé ros  grand et b lond, apparaît de ce fait
comme u n fau x frè re. Un dou b le non pas  invers é mais  dis tordu
de s on pire ennemi. Voilà qu i es t inté res s ant.
Stev e as s is te donc horrifié  à  la monté e du nazis me. Fais ant
preu v e d'u n cou rage ex emplaire, il veu t inté grer l'armé e afin
de dé fendre cette lib erté  qu i lu i s emb le s i menacé e en Eu rope.
M ais  le ju geant trop ché tif, les  mé decins  militaires  le ré forme.
Loin d'ê tre dé cou ragé , fais ant preu v e d'u n patriotis me à  tou te
é preu ve av ec la volonté  de dé fendre les idé au x de lib erté  de
s on pay s , il es t repé ré  par u n gé né ral. Celu i-ci lu i propos e de
participer à  u ne ex pé rience s ecrè te, u ne nou velle arme:
" le s é ru m de s u per-s oldat" du profes s eu r Ers kine – s é ru m
permettant d’au gmenter, au max imu m des  capacité s  hu maines ,
la force phy s iqu e. " N 'aie pas  peu r petit, lu i dit u n repré s entant
de l'armé e, tu v as  devenir u n des  s au v eu rs  de l'Amé riqu e [… ]
nou s t'appellerons Captain America! Grâ ce à  toi l'Amé riqu e v a
retrou ver les  moy ens  de proté ger s es  frontiè res ." Voilà  u n
des tin lié . Dou b lement lié .
Le jeu ne homme es t alors  envoy é en tant qu e s imple s oldat
s u r le front et lors qu e l'occas ion s 'en pré s ente (notamment
pou r s e b attre, phy s iqu ement, contre Hitler lu i-mê me… ) s ou s
le cos tu me de Captain America. Il es t donc dou b lement au
front, dou b lement u n hé ros . Sou s l'u niforme militaire (u n
hé ros  de la gu erre) et s ou s  celu i de Captain America. Grâ ce à
s es  nomb reu x s u ccè s  il dev ient vite popu laire, au s s i b ien
au prè s  des  s oldats  qu i voient en lu i u n idé al de cou rage et
d'abné gation (ils  cou s ent d'ailleu rs  s on image s u r leu rs
affaires 7), qu e des  popu lations  civiles .

D is t o r s io n (s ) d u p a t r io t is m e .
L e c a s C a p t a in A m e r ic a .
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Son patriotis me, s a volonté  de dé fendre la Liberté , de combattre
l'oppres s eu r, de l'affronter directement 8, vont alors  lu i donner
u n s tatu t b ien à  part. Les  s u per-hé ros  n'av aient ju s qu 'à
pré s ent combattu qu e des  ennemis  qu i relevaient de faits  divers ,
é ventu ellement de cons piration nationale. Cap v a ê tre tou t à
la fois  celu i qu i repré s ente l’idé al amé ricain, le patriotis me et
le dé fens eu r des  frontiè res  nationales , qu i entend porter s on
modè le dé mocratiqu e à  travers  le monde. Ains i lors qu e les
comics 9 relatent, en 1941, s es  premiè res  av entu res  10, les
é diteu rs  ins è rent à  la fin du volu me u n encart propos ant de
devenir memb re " des  s entinelles  de la liberté de Captain
America [pou r] aider ton hé ros  dans  s on comb at contre les
es pions  et les  ennemis  qu i menacent notre indé pendance de
l'inté rieu r" . Une machine de propagande es t donc en marche.
Le corps  recou v ert des  motifs  du drapeau amé ricain11,
Captain America prê t au s acrifice (et nou s  lais s erons  cette
qu es tion du corps  et du s acrifice pou r la nation en s u s pend… ),
incarne parfaitement le s erment d’allé geance fait au drapeau :
" Je ju re allé geance au drapeau des  É tats -Unis  d’Amé riqu e et
à  la Ré pu b liqu e qu ’il incarne, u ne nation u nie s ou s l’au torité
de Dieu (les  ré fé rences  s ont mu ltiples  dans  la vie de Cap),
indivis ible, av ec la lib erté et la ju s tice pou r tou s " . Arme,
porte-drapeau , dé fens eu r des  frontiè res  etc., nou s  pou v ons
dè s lors comprendre qu e, pou r l’armé e, l'identité  civile doit
demeu rer, encore plu s  qu e pou r les  au tres  s u per-hé ros ,
caché e. En ce s ens , la pers onnalité  de Rogers  v a ê tre alié né e.
Pou r ê tre certain qu e l'homme ne s e ré volte pas contre le
rô le au qu el l'armé e l'a as s igné , s a mé moire s era s u pprimé e.
Et lors qu e, plu s  tard, il es s aiera de retrou ver s es  s ou v enirs
dis paru s , l'u n des  premiers  à ré apparaître s era, il fallait
s ’y attendre, celu i de s es  cou rs  d'ins tru ction civ iqu e…
Cette occu ltation par l'armé e, non s eu lement d'u ne identité
mais  au s s i d'u ne é v entu elle cons cience politiqu e, fait
apparaître qu ’elle cons idè re Captain America comme u ne
arme; u ne chos e. Un ê tre totalement lis s e, s ans  as pé rité , au
contraire des  au tres  s u per-hé ros  qu i s ont s ou mis  au x dou tes ,
au x pas s ions  — ré v é lant tou t de leu r hu manité .
Ains i notre hé ros ob tient u ne lé gitimité  qu e nu l au tre n'av ait
ju s qu 'à  pré s ent. Cette lé gitimité  de la violence, donné e par
l’armé e, es t l'ex pres s ion du politiqu e. Plu s  ex actement u ne

continu ité de la politiqu e, dé crite par Clau s ew itz. Il es t le
recou rs à la force. L'arme de la s ou veraineté nationale. Platon
dans  u n cé lè b re pas s age de La Ré pu b liqu e ex pliqu e qu e ce
s ont les  philos ophes  qu i devraient prendre en charge la
gou v ernance de la cité  — on y  voit gé né ralement le fondement
de la technocratie, la mis e entre les  mains  du pou voir au x
s pé cialis tes . Captain America en es t u n ex emple d'application.
Et s 'il n'es t pas  é lu par le peu ple il es t plé b is cité  par lu i. L'on
ne s 'é tonnera donc pas  qu ’il s oit pres s enti pou r dev enir
pré s ident des  É tats -Unis 12… Dans  u n dis cou rs , où finalement,
il refu s e d’endos s er cette fonction, il profite de ce temps  de
parole, où tou s  le regardent, pou r pré s enter s es  idé au x . Ce qu i
ne peu t manqu er de nou s  inté res s er ici. [Le fu tu r pré s ident]
" doit ê tre prê t à  né gocier, à  faire des compromis (ce qu 'il ne
peu t donc faire)… pou r proté ger la Ré pu b liqu e à  tou t prix " .
Janké lé vitch é crit dans Les  Vertu s  et l'Amou r13 qu 'il conv ient
de s e mé fier des  hommes  qu i veu lent à tou t prix , le plu s  grand
b ien. Cela pas s era né ces s airement par le plu s  grand mal.
Et l'on peu t dè s  lors  s e pos er lé gitimement la qu es tion de
s avoir ce qu e v é hicu lent les  dis cou rs  de paix et de tempé rance
de Captain America — et par ex tens ion celu i des  au torité s
qu i l'ont faç onné .
L'on s ait depu is M achiavel qu e l’acte et/ou la parole politiqu e
n'es t pas  né ces s airement moral14. Si l'on conv ient qu e
Cap s oit u n pers onnage politiqu e, (en ce s ens  qu 'il es t le
produ it d'u ne dé cis ion politiqu e et qu 'il incarne la continu ité
du dis cou rs  politiqu e) on peu t pens er qu e celu i-ci n'es t pas
obligatoirement moral. Le prince ou le hé ros machiav é lien es t cet
homme partagé entrevirtu et fortu na qu i doit, parfois , s e montrer
d'u ne grande amb ition, violent, cru el, ru s é et totalement ab s ent
de s cru pu les . La cru au té ains i b ien employé e es t u ne vertu
politiqu e. Son rô le es t de pré venir les  catas trophes , de garantir
des  ins titu tions  fermes  et efficaces , qu i donneront au pay s  s a
s é cu rité . Ramené  à  l'individu , voilà  u ne conception ancienne
du s oldat et qu i s emb le en complet dé s accord avec l'é poqu e
dans  laqu elle intervient notre hé ros . N e nou s  mé prenons  pas ,
Captain America n’es t ni u n Borgia, ni u n M é dicis , mais  lu i
au s s i doit s avoir lib é rer s es  ins tincts , s es  envies  de violence,
ê tre s ans  morale pou r, parfois , dé fendre l’idé al qu i es t le s ien.
C’es t en fait s on rô le. Le politiqu e pas s e né ces s airement par là .

Captain America rencontre les  enfants  des  employé s  du Pentagone dans  le cadre de la jou rné e nationale " emmenez vos  enfants  au b u reau " . (Photo: Tech Sgt. Cherie A. Thu rlb y , USAF)
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En s omme le hé ros  s 'illu s trant à la gu erre es t celu i qu i lib é rera
s es  ins tincts  violents . Cette violence qu i n'ex is te nu lle part
ailleu rs  qu e s u r le champ de b ataille et dans  l’é tat de natu re.
Ce s tatu t de hé ros  s angu inaire es t, on peu t donc le s u ppos er,
u n moment en dehors du cadre politiqu e. Et, en effet s i l'on
s 'attache à l'origine de la fondation de l'É tat — notamment
dans  leLé viathan— le pacte s ocial intervient lors qu e tou s  les
individu s qu ittent u n é tat de natu re, u n é tat de violence au  profit
d'u ne contrainte lé gale qu i prendra le relais du ju gement et de
la condamnation. Cet é tat de natu re es t donc u n é tat de gu erre
(permanent), le lieu mê me — et Hob b es reprend la formu lation
à Plau te — du Homo homini lu pu s . Sou venons -nou s , " la rais on
du plu s  fort es t tou jou rs  la meilleu re" nou s  dit la morale du
lou p et l'agneau . Du s ou verain-lou p. De là Derrida tire u n fil.
Ce territoire commu n entre l'homme et l'animal. Entre le lou p et
le s ou v erain. Ê tre Sou v erain et Lou p. Ê tre dou b le, voilà qu i nou s
ramè ne à  nos  s u per-hé ros . On ne s 'é tonnera donc pas  de voir, à  u n
moment de s on his toire, Captain America trans formé en lou p… 15

C'es t donc ici le moment le plu s  hors -la-loi de l'ex is tence de
notre hé ros . M ais  u n hors -la-loi trou b le, pu is qu e mis  enœ u vre
par l'ins titu tion. Un retou r à  l'é tat de natu re ins titu tionnalis é
où " l'homme es t, à nou veau , u n lou p pou r l'homme" . Ce locu s
trou b lant qu i au s ein de l'ins titu tion permet u n retou r, en s on
nom, à  u n é tat de violence fu rieu s e. Et mê me s i notre hé ros
n'es t pas  particu liè rement s angu inaire, pré fé rant livrer s es
ennemis  qu e de les  tu er, il es t u n comb attant redou tab le qu i
n’hé s ite pas  à dé fendre des  idé au x par la force. À ê tre u ne b ê te,
u n lou p. Pas  tou t à  fait homme, pas  tou t à  fait b ê te mais  tou t
à  fait patriote. Tou t à  fait hé ros , dieu ,Homo homini Deu s 16.
Pou r M achiavel il y a deu x maniè res de comb attre, celle des
hommes et celle du politiqu e. La premiè re es t celle de la force et
non de la Loi et donc de la b ê te. Cap n'es t pas  u n homme il es t
u n s u per-hé ros  contrô lé  par le politiqu e. Il es t la continu ité /retou r
du politiqu e. M achiavel l'é crit : " Il fau t donc qu 'u n prince s ache
agir à propos en b ê te et en homme17" . Il " fau t donc"  qu e le
prince comb atte av ec deu x armes , la Loi, la force. En homme
et en b ê te. Et s i Cap es t av ant tou t u n s y mb ole, n'es t-il pas
au s s i, encore u n peu , homme… ? N 'es t-il donc finalement pas
pareil au Centau re, moitié homme, moitié animal?
Tou jou rs  dou b le notre hé ros . Tou jou rs  amb ivalent il ne trou ve
pas  s a place. M ais  n'en dou tons  pas , il es t u n s ou verain. Au
minimu m, il a é té  faç onné  pou r ê tre la meilleu re repré s entation
de la s ou veraineté nationale amé ricaine et de s on comb at.
M ais  alors , rev enons -y , qu 'en es t-il de la moralité de notre
hé ros ? En mettant en av ant s on patriotis me, s a volonté de
dé fendre s on pay s , il donne alors  l’impres s ion qu e s es  v aleu rs

s ont é lev é es au rang de vertu morale. La violence (parce qu ’elle
permet de dé fendre u n idé al de paix, de patriotis me ou  de v aleu rs
qu e l’on entend ex porter) es t alors  u n mal né ces s aire. Rien de
moral, as s u ré ment ici pou r ce qu i concerne Captain America
ou tou t hé ros  engagé  dans  cette idé e de ju s tice ex pé ditive.
Allons  plu s  loin. Cap, nou s  l'avons  v u , es t en marge des  au tres
s u per-hé ros . Seu l s u per-hé ros  ins titu tionnel il es t a rogu e, ce
terme anglais  qu i dé s igne u n animal en marge de s on clan.
Si Captain America es t s oit u n s ou v erain, s oit u n repré s entant
(u n acteu r techniqu e) de la s ou veraineté amé ricaine et qu 'il
comb at au nom de la lib erté des  É tats  v oy ou s  (rogu e State, en
anglais ), on peu t s e repos er la qu es tion de la lé gitimité et s e
demander lequ el des  É tats  es t le plu s rogu e… Ou , pou r pos er
la qu es tion au trement, qu elle morale peu t b ien v é hicu ler le
" s ymb ole vivant de la lib erté " , ce porte-drapeau ? Et plu s
encore, lors qu ’aprè s  b ien des  av entu res  il rejoint en 1964 le
grou pe des Vengeu rs intervenant s u r des  territoires  en gu erre.
En Irak par ex emple… Cette ré s u rrection de Cap en 64 s e fait
dans  u n moment de cris e intens e. L'as s as s inat de Kennedy
qu elqu es  mois  plu s  tô t et la gu erre du Vietnam, qu i s 'enlis e,
ont mis  à mal non s eu lement les  ins titu tions , l'u nité nationale
et font s u b ir au x É tats -Unis  u ne cris e de la repré s entation
politiqu e. En ce s ens  on peu t voir le retou r de notre hé ros  comme
le s igne d'u ne Amé riqu e en cris e qu i a b es oin, à nou veau , d'ê tre
fé dé ré e au tou r d'u n idé al. M ais Vengeu rs , voilà  u n prob lè me.
Si ce grou pe de s u per-hé ros  s 'es t chois i ce nom c'es t qu 'il
n'a donc rien à  voir avec la ju s tice, cet idé al du hé ros . La
v engeance n'appartient pas  au x v aleu rs  é rigé es  par la s ocié té .
Elle demeu re u ne des  pas s ions  cons titu tives  de l'é tat de
natu re et de ce fait ne peu t ê tre pens é e qu e dans u ne optiqu e
de retou r, de gu erre. Et, lors qu e Captain America v a devenir u n
des  chefs  de ce grou pe, on ne peu t voir là , encore u ne fois , qu e
la preu v e de la lé gitimité de la violence. En intervenant, donc,
s u r des  territoires  ex tra nationau x au nom du peu ple amé ricain
(c'es t le s eu l qu i pu is s e v é ritab lement, " lé gitimement" , le
faire) il y a donc u ne forme d'ingé rence dis s imu lé e s ou s  le
motif d'u ne aide apporté e au retou r des  lib erté s  individu elles .
Il es t inu tile de rappeler les  ex emples  où , comme ins is tait
Hanna Arendt, ce s ont les  plu s  pu is s ants  É tats  qu i, en fais ant
et pliant à  leu rs  inté rê ts  le droit international, propos ent, mais
en s omme produ is ent des  limitations  de s ou v eraineté au x
É tats  les  plu s  faibles . Et cela, en allant parfois  ju s qu 'à violer
le droit international tou t en accu s ant les  É tats  les  plu s  faib les
de ne pas  res pecter le droit international et d'ê tre des  É tats
voyou s . Des  É tats  hors -la-loi. " Les  É tats  pu is s ants  qu i dominent
et s e donnent tou jou rs  des  rais ons  pou r s e ju s tifier, é crit
Derrida, s e dé chaînent alors  eu x -mê mes  comme des  b ê tes
cru elles , s au v ages  ou pleines  de rage 18." Bien s û r, nou s
l'avons  dé jà  é crit, notre hé ros  n'es t pas  u n tu eu r, mais  par s on
cos tu me et les  idé au x qu 'il incarne, il es t cette s ou veraineté .
Et s on cos tu me, ju s tement, dit b ien tou te cette amb igu ïté des
É tats  pu is s ants  au dis cou rs  trou b le, s ou v ent é qu ivoqu e qu i
s ou s  cou v ert de morale et de vertu dis s imu le les  plu s  grandes
peu rs  et les  plu s  grands  crimes . Pou r s 'en conv aincre il fau t
ex aminer le cas qu e de Captain America et cons tater qu e, comme
Hermè s , celu i-ci es t doté  d'ailes . Hermè s  rappelons -le, es t le
dieu qu i permet le pas s age au x enfers , mais  — et c'es t cela
qu i nou s  inté res s e ici — le dieu des  v oleu rs , des  fou rb es , des
menteu rs  mais  au s s i des  contrats  (commerciau x , cette s imple
é vocation doit pou voir s u ffire à  cré er des  liens  avec ce qu e nou s
é voqu ions u n peu  plu s hau t). Dieu  de la fou rberie donc, de la parole
fau s s é e. Et en mê me temps  — et c'es t pou rqu oi Zeu s , s on pè re
lu i a confié ce cas qu e ailé — mes s ager des  dieu x … En ce s ens
annonciateu r de la bonne parole. Voilà où nou s vou lions en venir.

C'es t entendu , il y a du Hermè s  dans  notre s u per-hé ros  qu i
finalement ne s emb le pas  en ê tre u n. Ce qu i es t certain, c'es t
qu 'il y a u ne grande dis tors ion — et c’es t ce qu e nou s  nou s
s ommes  employé s  à  montrer ici — entre la ré alité  Captain

Cou v ertu re de M arcel Comics  Captain America n° 406, s ept. 1992 .
USA / des s in de Rik Levins .
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America, l'image qu i es t faite de lu i et la faç on dont celle-ci a
é té  ou es t u tilis é e. En s omme il es t u ne v ictime. Victime de
s on image d'icô ne, car n'en dou tons  pas , il es t u ne icô ne
faç onné e par le pou voir. Il es t le s ymb ole fix e d’u ne Amé riqu e
en mou vement. C'es t en s omme u ne forme de cons cience
collective idé alis é e, qu i é pou s e les  idé au x et l’his toire de s on
pay s . C’es t, en ce s ens  le dieu -s ou verain du peu ple. Peu
importe qu ’il s oit moral ou non, il ré pond au x pas s ions  des
hommes , s e fait leu r porte-parole à trav ers  le monde.

Lors qu ’aprè s  le 11 s eptemb re, Rogers  aide à retrou ver des
victimes  s u rGrou nd zeroil es t encore u ne fois  là où on
l'attendait. Et lors qu e s ou s  le cos tu me de Captain America

il s 'apprê te à  partir en Irak, s on dé s ir de v engeance (car il
s ’agit b ien de violence et donc de " hors -la-loi" ) es t s ans
appel. " On peu t les t r a q u e r 19. Remonter le s illage des  morts
et de la terreu r qu 'ils  s è ment s u r leu r pas s age. On peu t
trans former la terre qu 'ils  fou lent en dé s ert de cendres . Ç a ne
compte pas . Il fau t qu 'on s oit plu s f o r t qu e jamais . En tant qu e
peu ple. En tant qu 'Amé ricains . [… ] Unis par la force qu 'au cu n
e n n e m i de la lib e r t é ne pou rra jamais comprendre. [… ] N e
pas  lais s er l'ennemi chois ir le lieu ni l'heu re de la b ataille.
N e pas  lais s er l'ennemi deviner votre pu is s ance ni votre
angle d'attaqu e. Il ne doit pas  vou s  voir venir. Frapper s ans
avertis s ement. N e ja m a is lais s er l'ennemi vou s  a t t ir e r dans
u n piè ge. Ce mons tre es t u n fin s tratè ge. Il t'a ob ligé  à  violer
la moitié  des  rè gles  du comb at av ant mê me qu e tu aies  rejoint
le champ de b ataille."
M ais  à l'heu re du dou te national, lors qu 'il vis ite la pris on
de Gu antanamo, il dou te lu i au s s i, s u ivant ains i l'opinion
amé ricaine et s emb le comme ab as ou rdi par des  v iolations  de
lib erté s  individu elles  faites  à l’encontre des  pris onniers …
Voilà u n renv ers ement de s itu ation.
Captain America meu rt en mars  2 007 s ou s  les  b alles  d'u n
s niper. Le s niper, rappelons -le, c’es t le s y mb ole du s oldat de
la gu erre civile, du conflit au cœ u r de la Cité . N ’é tait-ce
pou rtant pas  s a mis s ion premiè re de proté ger les  frontiè res ?
La gu erre civile, n’es t-ce pas le retou r à l’é tat de natu re
au cœ u r du politiqu e? Cette mort es t donc la pire qu e
nou s  au rions  pu imaginer pou r ce s y mb ole de l’Amé riqu e.
Elle es t la preu v e de l’é chec de la mis s ion, et du choix de
la violence lé gitimement confié e à  Captain America, dieu des
patriotes . M ais  les  hé ros  ne meu rent jamais , c’es t b ien connu .
Et à l’heu re où nou s  terminons  ces  lignes , au moment
mê me de l’inv es titu re du nou v eau pré s ident amé ricain
Barack Ob ama, Captain America es t attendu pou r lu i s errer la
main. Tou t u n s y mb ole.

A le x a n d r e M a r e

Cou v ertu re de M arvel Elite n° 2 7 / M arvel France, mars  2 003.
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